a D. i D.
Fa anys que m'esperen, callades, brillants,
aquestes estovalles d'hule groc com el sol
d'estiu perpinyanenc. La mare hi fa lents
mots encreuats, cap cot, i hi retrobo la fina
foscor dels llapiços dels néts que hi dibuixen
viatges impossibles, sense moure's del pis.
Al cor de la setmana, s'hi reuniren dues amigues,
portant el mateix nom de pena i d'alegria.
Entre la verdor cremant d'una sopa de carbassó
i el ball de la ceba d'un pollastre al vinagre
trossejat, no deixàrem de xerrar de tot. En català,
la llengua dels avantpassats que s'escrivia de groc.
***
Cela fait bien des années qu'elle m'attend, silencieuse et brillante,
cette toile cirée jaune, semblable au soleil de l'été
à Perpignan. Ma mère y fait de lents
mots croisés, tête basse, et j'y retrouve la fine
obscurité des crayons des petits-enfants qui y dessinent
des voyages impossibles, sans quitter l'appartement.
Au cœur de la semaine, deux amies s'y rassemblèrent,
porteuses du même prénom de peine et d'allégresse.
Entre le vert brûlant d'une soupe de courgettes
et la danse de l'oignon d'un poulet au vinaigre
en morceaux, nous ne cessâmes de parler de tout. En catalan,
la langue de nos aïeux qui s'écrivait en jaune.
