La porte vitrée à deux battants
s'est refermée et le soleil est bas.
La lumière n'entre plus. Ou si peu.
Il est temps de s'asseoir au bureau
et de feuilleter les anciens manuels.
Bientôt, des malades, ce sera la visite.
Pour l'instant, tu t'en dégages et lis
du passé les cas emblématiques.
Or tu ne sais que trop, comme voici peu,
dans le taxi, aux verres opalisés, qui te
conduisait à l'hôpital général, que les livres,
par un automne soudain, perdent leurs feuilles,
face aux individus que la mort inclémente accroche.
