Tan poc de temps. Dempeus.
Vestit com qualsevol dels seus
alumnes, callats i atents. Boca
tancada, parla amb els ulls i
amb les mans, com si tingués
tot el món, tebi, palpitant, entre
elles obertes. El món, dibuixat amb
retolador negre a la pissarra blanca,
són aquestes línies corbes que han guiat
i guien el seu dia a dia entre petjada
i petjada. Les illes, amb, principalment
l'orient de la més oriental, allà on tot
neix amb la certesa de morir-se un dia.
Portugal, tan rectangular com un volumen
de Pessoa, i Espanya, sense cap frontera
amb aquesta França que estima tant i que
els nostres alumnes deixen per llegir-lo.
***
Un poète fait cours. Il y a longtemps.
Si peu de temps. Debout.
Habillé comme n'importe lequel de ses
élèves, silencieux et attentifs. La bouche
close, il parle des yeux et
des mains, comme s'il tenait
le monde entier, tiède et palpitant, entre
elles ouvertes. Le monde, dessiné au
feutre noir sur le tableau blanc,
ce sont ces lignes courbes qui ont guidé
et guident son quotidien, pas à pas.
Les îles, avec, au premier chef
l'orient de la plus orientale, là où tout
naît avec la certitude de mourir un jour.
Le Portugal, aussi rectangulaire qu'un volume
de Pessoa, et l'Espagne, sans aucune frontière
avec cette France qu'il aime tant et que
nos élèves à tous deux laissent pour le lire.
