Préparatifs

Voici que, brusquement,
les lectures ont chu,
ayant abandonné
la tribune du siècle.

Le forum des amis,
la foire aux vanités,
un instant de vacarme,
au milieu du chemin.

Il faut se préparer
au silence absolu,
à la disparition
des mots sur le cahier.

Et, pour cela, écrire
des poèmes petits,
le relevé précis
des pas au bord de l'eau.

La mer recouvrira
les semelles de sable,
le lent cheminement
des pécheurs d'absolu.

Pantalons retroussés,
le filet sur l'épaule,
ils s'en allaient pécher
des crevettes grisées,

avant de les jeter
dans le bouillon salé
d'une soupe de peu
à offrir aux copains.

Les filets remisés,
la marmite vidée,
les copains sont partis,
laissant dans la cuisine

la senteur du bouillon,
le souvenir des voix
et le bruit des cuillères
vidant les écuelles.