Ils se tiennent tout contre
le bar en noyer brut.
Leur nombre importe peu,
je connais leur visage.
Ils ont des yeux d'enfants
et des cœurs de vaillants.
Leur parole est caresse
des eaux contre la roche.
D'Argelès à Collioure,
et de Millas à Thuir,
ils portent les légendes
des combats d'autrefois.
Ce rugby amateur
qui forgeait l'amitié
et savait émouvoir
les futures fiancées.
Fafa les réunit
puis les laisse parler.
Sa joie est ainsi faite
qui se nourrit des autres.
Et la magie opère,
comme à tout petit feu.
Les patates mijotent
avec le cousteillou.
Un soupçon de boudin
et l'amour des ancêtres.
Sans l'arrière-cuisine,
il n'est pas de café.
Un jour je parlerai
de ses autres amis,
ceux qui s'attablent à cinq
à six ou bien à douze,
pour saucissonner vite
ou boire lentement
un déjeuner brûlant
avec quelques croissants.
Car le plus étonnant
chez les amis du lieu,
c'est qu'il s'y réunit
des gens de tout calibre.
On y boit irlandais
en parlant catalan,
tout en lorgnant parfois
de jolies étrangères.
Et même en plein hiver,
on y vit au printemps,
un printemps éternel
venu de six nations.
