Des miettes dans la main

Étoile de la mer, voici la lourde nappe

Et la profonde houle et l’océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés,

Voici votre regard sur cette immense chape.

                                            Charles Péguy

Sur la table des miettes qui attendent ma main.
La clarté odorante des reliefs d'un repas.
Les convives levés, la nappe a ses appâts :
blancheur du lin tissé, des cocardes de vin.

Je songe au boulanger et au fournil désert.
Trois heures du matin et la pâte qui lève,
l'esprit tout à la tâche, nul loisir pour le rêve.
Quand sa femme viendra, il fera le dessert.

Les miettes dans la main, je gagne le perron,
remerciant du regard, le peuple des victuailles,
les commis de cuisine et la sainte ripaille,

qui refroidit enfin au cœur des ventres ronds.
Les miettes ont disparu, le vent s'en est mêlé,
m'invitant à quitter ce monde révélé.