à E. M. G.
La nuit est proche, la nuit est loin,
cinq heures d'express et l'inquiétude
d'arriver en retard. La main droite
tient un livre, gracile, élégante. Une
main qui écrit et qui aménage et qui, là,
oisive, attend. La gare n'est plus loin,
le lycée gris aux murs délavés, la salle
sonore, l'effusion des collègues qui sont
aussi des amis. La main se tend, à la façon
tendre et gauche d'une excuse. Rougies, fines,
des griffures la signent. Le chat, mon chat,
cette nuit. Et le souvenir de l'île de s'imposer.