à mon grand fils
On annonce des centaines de millions,
un milliard, peut être, d'espèces
fiduciaires, pour rafistoler la vieille
et massive cathédrale que la nuit sans
lune a plongée dans un gouffre noir,
de cendre et d'eau. Plus de flèche.
Le fracas de pierre a préservé le coq
de métal, noirci, qui gît de côté et
ne donne plus la direction des vents.
T'en souvient-il, Vincent ? Nous aimions
la frôler de nos pas, cette ombre pure
qui nous cachait le soleil pour nous
inviter à la marelle, d'île en île.
Cité, Saint-Louis. On aurait dit du Péguy.
Ou du Desnos. Si distincts, si semblables.
Notre marche était lente et nos pas nombreux.
Nous n'en avions pas conscience, nous cheminions
et étions bien. L'ombre demeure, gorgée et fendillée,
sentant le brûlis des chaumes de la Beauce et de la Brie.
Il nous prendra l'envie de la longer à nouveau, quand
le brouhaha des badauds d'un jour se sera tu. Le veux-tu ?