C'est son anniversaire et elle ne le sait pas encore.
Elle dort, dans le frigo silencieux est une bouteille
cachetée. Du vin blanc de Pinet que nous déboucherons
à midi. Pour moi. Même le jour de son anniversaire, elle
nous abreuve de détails petits et infinis. Elle connaît
chacun de ses enfants et de ses petits-enfants sur le bout
de ses doigts que l'on jurerait dix mille. Elle dort encore,
je fais silence. La maison est encore fraîche. Son sourire,
au réveil, sera encore la profusion de son amour pour nous.
