L'insomnie m'a tiré des draps
et je suis descendu, comme autrefois,
coucher sur l'écran ce que j'entrevoyais.
Le ferment ne se voit ni ne se dit, il s'écrit.
Car comment autrement exprimer cette poudre si
fine qui coule entre des doigts dont la pulpe,
sans cesse, se frotte dans l'absence froide de
ta peau. La nuque est raide et les yeux peinent
à s'ouvrir. Le cliquetis est gauche. Qu'importe.
Le ferment est là et je te fais hommage. Comme
dans ces tramways bleus qui découpent le gazon
de la ville, on voit parfois des rires étreindre
celles qui s'étreignent d'un regard ou d'un bref
frôlement. Le ferment prend, la pâte lève. Mes vers
peu à peu s'allongent. Qu'importe le mètre. Le drapeau
des pirates est levé sur mon ample table de bois clair.
Des mers tièdes l'attendent. Dans quelques minutes,
remonté dans mon lit, mieux que moi, le silence te parlera.
