le cendrier blanc

C'est un cendrier blanc
sur le bord d'une table,
un cendrier tout seul 
sans cendre ni mégot.

Son émail se fendille
de mille cicatrices.
La fumée des clients,
le linge du patron.

C'est comme un lac de lait
qui tiédirait au soleil,
dans l'attente impossible
de matous assoiffés.