Co-naissances

Connaissances, naissances en commun,
dans l'eau fraîche qui saisit et dessine
les contours de deux êtres semblables.

La chair est triste, écrivait un poète, si loin
des sens et de l'essence des choses, pur être
de papier que la connaissance aura négligé.

Connaître, c'est voguer de conserve, comme l'on nage
à l'indienne, profil contre profil. Parfois, des vents
mauvais effacent l'un des deux visages, mais l'onde

demeure qui guide l'autre nageur vers l'ouest, toujours,
l'ouest d'or bruni, comme la rouille du bastingage
ou le jaune de cet œuf en qui germe la vie.