à Noémie.
Il est des mots comme des coquillages sur la grève.
Leur vie au fond des mers ne nous intéresse guère,
chahutés qu'ils sont par les courants glacés.
Mais quand, détachés de leur corps et disjoints,
ils échouent sur la plage de printemps, ils prennent
des couleurs inacoutumées, arrêtant le marcheur
et gonflant sa besace. Les mois passent alors et, sur
la cheminée ou un meuble blanc d'une ébéniste brune,
ils diffusent sagement un reflet arc en ciel.
Ainsi en est-il d'un coquillage de lettres que tu cueillis
naguère, certaine de l'avoir inventé, tant il collait à
ton regard distant. Joliesse. Tu t'en fis le mot du jour,
me le confias et le glissais à qui voulait l'entendre.
Du plombier à la savetière, funambules tous deux d'un monde
qui, sans les mots, aux maux se donnerait irrémédiablement.
