Elle est si empesée,
calibrée, étiquetée
dans son carré de terre.
calibrée, étiquetée
dans son carré de terre.
On lui donne des noms
de divas et de reines ;
on la taille au ciseau
ou bien on l'enguirlande.
Que n'est-elle sa sœur
ébouriffée, que le vent
d'août peigne avant de
la décoiffer sous l'ondée.
Celle que jamais on ne coupe,
de crainte de la décolorer,
celle que les express saluent
d'un long panache blanc.