Il est la plus sûre de mes horloges,
leur expression touffue et bienveillante.
Jour après jour, je regarde grossir
leur expression touffue et bienveillante.
Jour après jour, je regarde grossir
ses fruits verts et lustrés, pleurant
sur ceux qui tombent, comme nos proches
trop tôt partis, et m'émerveillant du rire
de mon petit Martí qui en faisait naguère
des cochonnets pour nos parties de pétanque.
Mon bel oranger silencieux veille sur mes vers.