Dans l'entrée, posée contre le mur.
Belle, blanche, massive. Une trottinette
d'adulte. Comme pour marquer la présence
du maître des lieux que je ne connaîtrai pas
mais que je découvre au fil des conversations
et d'une bibliothèque effeuillée des yeux.
Un homme de bien qui glisserait entre les stèles
de ce monde minéral. Pas du patineur déséquilibré.
Assise d'un pied, cadence de l'autre qui rape le bitume.
La ville loin des crissements sonores du métro. Mais
déjà le sommeil m'appelle. J'ouvre la porte et la contemple,
cette mécanique au guidon incliné. Elle attend son chevalier.
