samedi 2 janvier 2016

Amor, amicitia

La corde est mince et ploie sous mon poids,
je chancelle et me redresse, raidi par l'effort.
Je croyais avoir perdu l'amour et me tournais
vers l'amitié. Confusion des genres, douce
mais amère.

Alors je me tourne vers mon vieux Gaffiot, au dos
arraché et aux pages jaunies, acheté par mes parents
voici quarante années. Trois pages serrées entre les deux.
L'amitié précède l'amour, elle va de l'individu aux peuples,
alors que l'amour est de la patrie, 

avant d'embrasser l'individu. Mais ni l'amour, ni l'amitié
des Latins mes aïeux ne me convainquent. La seconde est tue.
Où sont Virgile, Ovide, Pétrone et l'imbuvable Tertullien ?
Le premier n'est qu'une longue liste de verbes de contrats
et de tensions.

Alors, je me tais, referme le vieux livre et te regarde :
tu découpes et colles, regardant par dessus tes lunettes,
Nulle parole n'est nécessaire. Ou presque. Je te glisse :
«les plus belles photos ne se peuvent prendre.»
Et je ne cherche plus. Je vois. Je vis.