Du sel sur le bois qui se balance
au bout de filins translucides. Silence.
L'enclos bruisse de centaines de cornes
visqueuses et fugaces sous des coquilles
dures comme des secrétaires anglais. Jamais
l'escargot n'outrepasse la frontière du sel.
Traces que suit le doigt du petit avant que
de le porter à la bouche. Escargots, tortues.
«Dis, papa, pourquoi on ne porte pas de maison,
nous ?». La main tiédit dans le blé de ses cheveux.
Et la parole se retient. Un souffle d'air entre.
Mikado. Ah si le temps pouvait s'arrêter. Un brin.