De fusta vella, perdut el vernís,
d'esquena sembla un home rabassut,
pidolant al cantó agre de la vida.
Desdenyant l'arquet, uns dits curts,
mandrosos, acompanyen la lletania
de la llengua oblidada. Poques notes,
un ritme conegut, les ganes de deixar
els carrers i de pentinar al matí
les pàgines rosses de l'antiga biblioteca.
No li he vist la cara, tan sols la barba
canosa d'un profeta bíblic, cec entre tants
descreguts menjant a deshora la carn de cada dia.
***
En vieux bois, ayant perdu son vernis,
de dos, elle ressemble à un homme trapu,
mendiant au coin aigre de la vie.
Dédaignant l'archet, des doigts courts,
paresseux, accompagnent la litanie
de la langue oubliée. Peu de notes,
un rythme connu, l'envie de laisser
les rues et de peigner le matin
les pages blondes de l'antique bibliothèque.
Je n'ai pas vu son visage, tout juste la barbe
chenue s'un prophète biblique, aveugle entre tant
d'incroyants mangeant à pas d'heure leur viande quotidienne.
