Molt sovint, em pregunten perquè escric,
si saben perfectament que no publico
gran cosa.
Peró mai ningú m'ha demanat com escric.
A l'ordinador, amb dos dits. Lentament.
A partir d'una imatge, d'un so, o de la
més pura de les casualitats. Me mouen
l'amor, la tendresa, la gana, la tristesa
aliena. En començar, no sé en quina llengua
escriuré. La primera paraula ho decideix,
o el primer vers, d'una tirada famolenca.
Algunes vegades, com aquesta, sóc jo
l'inspirador i escric per a defensar una
de les meves llengües estimades i sota
amenaça. I em deixo emportar. Lluny.
***
Très souvent, on me demande pourquoi j'écris,
alors que l'on sait parfaitement que je ne publie
pas grand chose.
Mais jamais personne ne m'a demandé comment j'écris.
À l'ordinateur, à deux doigts. Lentement.
À partir d'une image, d'un son ou du
plus pur des hasards. Je suis mu par
l'amour, la tendresse, la faim, la tristesse
d'autrui. En commençant, je ne sais pas dans quelle langue
j'écrirai. Le premier mot le décide,
ou le premier vers, d'un seul tenant affamé.
Parfois, comme aujourd'hui, c'est moi
l'inspirateur et j'écris pour défendre une
de mes langues aimées et menacées.
Et je me laisse emporter. Loin.