Je t'écoute et ne dis rien,
tu parles sous le rideau vert
de tes yeux grand ouverts.
Les heures passent et l'obscurité
se fait. Les limonadiers vaquent,
le lieu se vide. C'est l'heure
exquise, des autres oubliée. Il me
faudrait parler, tu guettes mes mains,
et mes paroles assoupies. Moi j'écoute
la chanson qui enfle derrière les mots,
ton accent qui, sans que je n'y prête
attention, dès le début m'a accroché
pour ne plus me laisser. Un accent cardinal.
Du Nord au Sud, à moins que ce ne soit le
contraire. Accent de mon enfance côtoyé,
goûté par mes oreilles et ignoré de mes lèvres
inexpertes. Tu es partie. Au loin en voiture
tu circules. Et moi je me l'invente à nouveau.