C'est une valise souple,
d'un bleu défraîchi,
à l'enseigne d'une compagnie
aérienne au long cours. Fermée
de tout son long, elle creuse
les joues pour crier sa vacuité.
Deux ans, ou peu s'en faut, cela
fait deux ans qu'elle attend dans
un placard étroit un voyage de retour
qui ne viendra pas. Aujourd'hui, elle
grince enfin sur ses roulettes, pour
emporter vers l'inconnu les effets
d'un homme, mon père, qui voyagea peu
mais rêva beaucoup, à des terres de moi
inconnues mais que son absence me découvrira.