Laisse passer les mois,
caresse de l'index les
jointures des doigts
de l'autre main. Éminences
et dépressions. Trente-et-un
et trente, vingt-huit
parfois, voire vingt-neuf,
puis recommence avec l'autre
main.
Sommets de l'été, les peaux
perlent et s'unissent, le
moi se fond et s'effondre.
Respect infini. Ne pas peser,
s'estimer, s'apprécier, garder
ensuite un peu du sable
du halage et des antiques éclusiers
le goût sûr du temps qui vide
et abonde notre bief.