La nuit à tes oreilles est étoupe,
et je voyage en silence. Sans bagage.
Sans mage. Les étoiles guident mon chemin,
comme dans cette nuit où Paco et Teresa,
de la grand-mère du grand Albert, la demeure,
excentrée, en profil, me montrèrent. Aimer
n'impose pas l'objet et le sujet est reine.
Silence de tes draps en haleine, marche froide,
autour de la table dans la mienne. Que Minorque
me manque, dont un soir, pourtant, je te parlerai.
Et c'est à Majorque, pourtant, que j'irai, ivre
de cette langue de miel, salée comme un piment.
Bien sûr, les autres riront de cette impudence ultime.
Qu'importe. La nuit fut d'étoupe et à toi parler j'osai.
