À Martí, excellent bricoleur
La sécheresse accouche
d'une étrange pratique.
Les uns après les autres,
les pneus succombent au mal.
Épines d'épillet
ou cailloux acérés,
les chambres se dégonflent
au gré des randonnées.
Alors on se rassemble,
on ouvre les tiroirs :
des outils de fortune
font un démonte-pneu.
Tâche répétitive
qui unit père et fils
comme autant d'haruspices
éventrant un oiseau.
Et quel soulagement
de partir sur les routes,
en oubliant un temps
le fiel des crevaisons.
