- Pourquoi cries-tu l'amour ?
- Mais elle est loin et, sans elle,
les draps sont friables au matin.
- L'amour ne se crie pas, il se chuchote.
Laisse-la dormir cependant que le jour
qui vous unit s'éveille peu à peu
dans le bourdonnement insistant d'un
insecte des îles et écris pour elle.
Des vers tout simples, gorgés de soleil.
- Puis-je les lui lire, en silence, fussent-ils
d'un autre que moi ? - Fais donc, poète en herbe.
«Yo no digo mi canción / Sino a quien conmigo va».
