La jeune fille aux ongles rouges

Elle a failli rater son train, le transbordement
l'a sauvée. Elle caresse lentement son écouteur
droit en regardant par la fenêtre. Je suis assis
devant elle mais sur une autre rangée. Sait-elle
que j'écris sur elle et que les sourires que j'esquisse
vont au clavier qui en compose, par touches, le portrait ?
Je ne sais, cela n'importe pas. Elle descend à Béziers, je
n'y descendrai pas. Du moins pas avant plusieurs heures
et d'un autre train. Nos pas ne se croiseront pas. Ses mains
sont peintes en rouge sang qui caressent son pied déchaussé
et que je jugerais engourdi si je me départissais de mon rôle
de simple observateur. Elle discute avec la voyageuse qui lui
fait face. Une sœur, une amie ? Sa voix est belle. "On n'est pas tout
seul", cligne-t-elle. Si elle savait, mais elle ne saura pas. Et le train,
un instant arrêté, de repartir pour zébrer les champs embrumés.