Je suis allé voir ce lieu que j'aime
et j'y ai pensé à toi. Ne t'inquiète pas,
je sais notre pacte et ne m'en écarterai pas.
Une pluie fine tombait sur les colonnes de
Buren et les enfants s'en étaient envolés
comme une bande de moineaux. Je pensais
à Colette qui y avait vécu. Femme un temps
asservie, durablement libérée. Je me l'imagine
dans l'âge mur, cheveux gris frisés, regard vif.
Tu t'en serais fait une amie, comme on noue
une échappe de cachemire autour de son cou.
La pluie redouble, j'ai quitté les jardins pour le
formica d'une table de bar. Dans le coin, comme
tu m'as appris à aimer. Les bruits familiers me
ramènent à ces autres bars que je connais à peine
et qui sont un peu de ta géographie, comme cette
encoignure du cours Gambetta. A ma gauche, le
trophée olympique d'une corbeille d'oranges à jus,
je les voudrais croquer pour que l'amertume du zeste
incisé me rappelle la force de la vie latente, qui bat
sereinement et me rattache à toi. Royalement.
