Elle plie et replie son écharpe
à motif gris. Avec lenteur, les yeux baissés.
Elle la dépose sur le dossier de la chaise
qui la précède puis s'assied. Silence.
Elle parlera plus tard. Des horreurs de la guerre.
Mais, pour l'instant, elle est à mille lieues du colloque
qui se tient. Élégante. Elle caresse sa
cuisse gauche tout en écoutant la conférencière,
avec un détachement apparent qu'une conversation
ultérieure démentira. Je l'imagine ailleurs,
par l'esprit et par le souffle. À Cordoue, dont elle vient ?
Je ne sais. Elle s'est levée et l'écharpe,
sagement repliée, l'attend dans une fragrance tiède.
J'ai hâte de l'écouter. À travers les mots énoncés.
