Un bar près des arènes,
couleur de sable et de
sang séché. Au mur, les
dépouilles chamarrées
de toreros passés et
une tête de bovin empoussiérée.
Rien de plus éloigné de ce que
je suis et de ce que j'aime.
Et pourtant, les chaudes voix
au comptoir distillent
l'humanité, goutte à goutte,
le patron essuie des verres
en souriant. Les regarde-t-il,
pense-t-il à autre chose ou à
quelqu'un ? J'ai froid, le gilet ne
suffit pas, mais je repousse le moment
où il me faudra enfiler l'anorak. J'ai la
goutte au nez, je souris. J'avais une heure
à tuer avant mon cours. Alors pourquoi
ai-je choisi de faire halte près de l'un
des berceaux de ma famille ? Peut-être pour
revoir tonton Diego essuyant des verres au
comptoir des halles ou t'imaginer dans l'une
de tes fonctions qui me trouble et me séduit.
