Ma crêche est de carton ocre, rectangulaire,
à mille autre pareille et qui ne s'en distingue
que par mon adresse imprimée sur fond blanc.
Nul âne ni bœuf de convenance, une rainure plutôt,
que l'ongle incise pour en exhumer deux briques
claires, inégales, d'un même auteur.
Je ne connais pas l'homme qui les fit mais en reconnais
l'odeur, la langue et le propos. Un chant à la mère
que l'on croyait ineffable
et qui vient comme un torrent assagi. Ma crêche vient
d'une femme, à nulle autre pareille, mère de mon enfant,
en miroir infini.
En me donnant ces livres, en plein cœur de l'Avent, elle
m'invite à écrire sur ma mère, ce que rarement je fis,
comme un jour son fils le fera sur elle, c'est promis.