Et s'il n'y avait-plus que des pommes de terre
à manger? Bouillies, grises, à même la peau qui
vous brûle les doigts, les laissant graisseux
de fécule, sans la moindre once de beurre ou d'huile.
Bien sûr, on songe à Seul sur Mars et à la culture,
patiemment inventée sur terreau, des propres déjections,
mais, un peu plus loin, c'est Permeke qui nous appelle
de son sombre expressionnisme et, un peu plus loin
encore, Van Gogh qui compose une cène rénovée,
grinçante, où l'homme, esseulé, se dispute les fruits
des champs, en feignant de les partager en silence.
Noirceur, silence ontologique. Entre la coiffe blanche
et la casquette crasseuse, le sexe disparaît au profit
des mains crochues, un instant suspendues. Mais que ne
donnerais-je pour un peu d'huile de la lampe ? Et ton sourire.