Un ami est amoureux,
il ne le sait pas encore
et fait glisser le sable
entre ses doigts. Le café
brûle déjà dans la tasse
qui l'attend, entre les
fortifications. Paroles
lentes et portes qui
s'ouvrent. Partout, l'odeur
entêtante du vieux bois
imbibé de rancio et d'avenir.