Frugal. Une tasse étroite
et du pain bis sur l'ample
table du jardin. Des agrumes,
un peu de marmelade. Rien de plus.
Le matin est frais. Nul voisin. Au
loin, la rumeur continue des camions,
comme étouffée. Le temps est à la lecture,
entre gorgée brûlante et bouchée odorante.
Les trois autres fauteuils sont vides
et se tournent vers les pages ouvertes,
comme au théâtre. Un instant, l'homme assis
s'invente la compagne de ses lectures du
matin. Mais le silence s'impose et la blancheur
du siège aveugle. Une demi-heure est passée,
la maison s'éveille et le livre se ferme.