à J.-C, C, A, I, N, A et E.
Si lointain, si proche.
Un repas d'eau et de sel,
d'amour et de crustacés.
La mer et l'océan voisinent
et se combinent. Les langues
s'échangent d'une voix cassée.
Foin des couverts, on déjeune
à pleines mains. Les doigts
brisent les carapaces, s'insinuent
dans leurs blessures, rougissent
de l'iode qui s'exhale. Ni pain,
ni sauce de Mahon. Mastication
lente, les yeux dans le passé commun.
Amphitryon était fort, parlait haut,
et conviait à sa table filles et amis.
Le temps est passé. Riche et violent.
D'autres repas, d'autres visages.
Il s'apaise à présent dans le rire
des convives. Puisse le siècle ouvert
se souvenir longtemps de cette tablée
heureuse qui rendit grâce à l'humanité.