C'est une salle immense
qui résonne et attend.
Au sol, un entrelacs
de rails désaffectés.
C'est un avant-théâtre,
un havre sans lumière,
pour préparer les yeux
au cœur nu de la scène.
On se croirait à Thuir,
dedans les caves Byrrh,
mais il n'y a aucun foudre,
ni odeur de vermouth.
Dans un coin, un pressoir
rappelle la vendange.
Ce village d'antan
pétrifié aujourd'hui.