La mare volia que escrigués en castellà. Com un repte, per fer-li il·lusió. No ho aconseguia. Les hores passades me'n van donar l'ocasió.
Luchaba por conciliar el sueño
y no lo conciliaba.
Luchaba con el colchón espeso,
bañado en sudor. Medio dormido,
el padre sufría. Me acerqué para
ayudarlo, apaciguándolo con la voz.
No lo conseguía. Entonces se me ocurrió
invertir los papeles, hacer como hacía él
cuando, pequeño, me invadían lúgubres
pesadillas. Le serví un vaso de leche tibia
con una cucharita de miel. Hablamos. No sé
si me oyó, pero, con una sonrisa, se durmió.