Comme ces aveugles qui tiennent le monde
au bout de leurs doigts, en percevant
aspérités et douceur, dans un frôlement
continu aux gestes de supplication,
la distance, qui n'est pas l'absence,
entre nous s'est installée. Dès le
premier jour. Notre correspondance,
à bien peu réservée, s'est élaborée
en marge, comme de surcroît. Notre
propos, notre souci était ailleurs,
l'est toujours, faisant se rencontrer
des êtres que la vie à cela n'avait
pas préparés. Quiétude, attention à
chaque mot de bleu reçu, à chacune
des allusions écrites ou à peine
esquissées. Coïncidences. Différences.
Vous me montrez des souvenirs qui
auraient pu être miens, il y a longtemps.
Dans ces tendres journées où le blé est
encore en herbe, si d'aventure tel livre
dans mes mains avait échu et dans vos
lieux, par le hasard, je m'étais trouvé.
Nous aurions alors devisé, sans doute,
peut-être, en marge, toujours en marge.
