Je connais ton pas, vif, menu,
qui fait oublier le soulier qui
le guide. De nuit comme de jour.
La nuit, il fait halte dans un
café ami dont tu as fait ton salon,
à ton cœur défendant. Et quand on
s'est attaché à ta parole juste,
il n'est déjà plus qui t'arrache
et te confond dans la ville. Le jour,
il va de gare en gare, et patine l'acier
doux où dorment les express. Il pleut
ce soir, fort, et les cartes se mélangent.
Dans la pluie l'empreinte dure un instant
que le crépitement efface. Quand bien même,
je le voudrais, je ne pourrais le suivre
et le réinventer.
