M'invento la veu de mon amic llunyà
en llegir el text de la seva intervenció
d'ahir, a Ponent, fosquet.
Retrobo el seu caminar lent, sota les ulleres
de carei, per la vida d'un poeta ja mort. Retalls
de premsa, articles emocionats o freds com un taüt.
I tota una vida neix. De patiments molts i poques
alegries. La mort d'un infant em fa tremolar. La seva
activitat, incessant, entre dues llengües i diverses
formes. L'evolució de les idees. El pes del cos, els
somriures que s'esfumen i el vers que s'imposa, brillant:
«i canten la malícia de les dones impures»...
***
Je m'invente la voix de mon ami lointain,
à la lecture du texte de son intervention
d'hier, à l'ouest de l'île, le soir venu.
Je retrouve sa marche lente, sous les lunettes cerclées
d'écaille, dans la vie d'un poète depuis longtemps décédé.
Coupures de presse, articles émus ou froids comme un cercueil.
Et toute une vie de naître. Beaucoup de souffrances et bien peu
de joies. La mort d'un enfant me fait trembler. Son
activité, incessante, entre deux langues et plusieurs
formes. L'évolution des idées. Le poids du corps, les
sourires qui s'envolent et le vers qui s'impose, brillant :
«et ils chantent la malice des femmes impures»...
