À elle, qui ne se reconnaîtra pas.
Il est tard, quelques rares voyageurs
marchent lentement sur le quai de la gare.
Ils ne la voient pas. Elle, la «debout-payée»,
n'a d'yeux que pour eux, tête basse. Dans son dos,
les lettres SÉCURITÉ moulent sa fatigue courbe.
À sa main, en laisse, un chien muselé,
presque aussi las qu'elle et que la muselière
semble tenir. Curieuse équipée, paire improbable.
Elle boitille de la jambe gauche. Je devine sa
cheville rougie, peut-être entamée. Un instant,
je croiserai son visage qui fut beau, un jour,
et que la précarité a creusé et émacié. Elle
n'existe pas, même pour la société qui l'emploie.
