Écrire. Non pas décrire
un monde rêvé sur le papier,
le circonscrire dans un cahier,
mais sortir à pas comptés et décidés,
à pied, dans la rue. Éprouver à chaque
pas le gravillon dur, la chaussée
inégale, respirer l'entêtant parfum
des haies que l'on coupe, à peine
fleuries, se brûler les yeux sous
un ciel si pur que les avions ont
honte de le souiller de leur sillage
moutonnier. Regarder l'heure, ne pas
l'outrepasser, tout à la joie de répéter
le lendemain la promenade quotidienne,
sous le soleil ou dans la lune.
