T'aimer sans te le dire puis tourner le dos
aux antiques chaluts qui dorment à côté.
Longtemps je le disais à qui pouvait l'entendre
et même à qui ne le voulait. Dépossédé, l'amour
se lit, s'écrit mais ne se dit. Ou peu. Ou par bouffées
brèves, contactant ses syllabes comme un plaisir
mouillé. T'aimer puis te l'écrire, sans rien te demander,
jamais. Le sommeil t'abîma il y a tant d'heures, il y a
si peu, et me voici, sur la table blanche d'un ami, à ressasser
ce qui ne fut et que pourtant, tendrement, sur ta peau j'écrivis.